Sébastien Rongier (Fragments)

« Il avait une belle tête ». Se souvenir de Michel Deguy

Sébastien Rongier — 2022-02-20T10:36:54Z

Je parcours les chemins de ma mémoire au moment de la disparition de Michel Deguy, et je me rends compte que nous nous croisions depuis presque une vingtaine d'année. En rentrant chez moi, j'ai ressorti les livres de Michel, j'ai fait une petite photo en me disant que c'était rassurant de savoir l'œuvre près de moi. Et j'ai immédiatement mesuré combien nos rendez-vous informels allaient me manquer.

Au début de l'aventure collective de remue.net, je me suis mis en tête d'ouvrir un dossier de réflexion, de textes, d'échanges entre littérature et philosophie. On devait être en 2002-2003. J'ai alors pris contact avec Michel Deguy que je ne connaissais mais que je lisais. Il m'a immédiatement répondu et donné rendez-vous. Un café à Saint-Germain. Souvenir impressionné d'un simple lecteur devant la grande figure et, en même temps, étonnement de son accueil et de la simplicité de la rencontre. Ce projet n'a pas vu le jour mais je suis mis en tête de constituer un dossier Deguy pour remue.net. Il a vu le jour en 2005, occasion de premiers rendez-vous de discussion et de travail. Il affectionnait alors le Lao Tseu, boulevard Saint-Germain. On s'y retrouvait de temps en temps pour préparer ce dossier et discuter. Michel Deguy aimait aussi les conversations à bâtons rompus où fusaient les Ah mais vous n'avez pas lu ça ? ou les Vous en avez pensé quoi, Sébastien, de ce film ? A l'occasion de cette préparation, nous parlions de ses livres et de son parcours. Un jour, il m'annonce tout de go, Sébastien, il faut que vous veniez à l'IMEC avec Martin. Vous faites un petit topo avant Martin et on passe la soirée là-bas. Il s'agissait donc de Martin Rueff. Il faut avoir un degré d'inconscience et d'insouciance pour s'engager dans une telle soirée, entouré par… Martin Rueff et Michel Deguy. Souvenir émouvant de cette première prise de parole. C'est toujours étrange de parler de l'œuvre d'un auteur en sa présence. Je ne savais pas encore qu'il y aurait d'autres occasions – celle du colloque Cerisy étant sans doute la plus mémorable. Le dîner qui a suivi était aussi simple que chaleureux dans une salle de l'Abbaye d'Ardenne. Je ne souviens de ce moment où Michel a semblé satisfait en me disant Ah Sébastien, vous mangez de la soupe ! Je ne sais pas très bien à quoi correspondait ce marqueur (la soupe) mais la remarque nous a bien fait rire sur le moment.

Il y aurait de nombreux autres rendez-vous intellectuels, parfois très denses. Ils sont dans des livres ou dans différents enregistrements. Outre, l'IMEC, j'ai fait partie de l'aventure Cerisy, ou d'une journée d'étude à la Maison d'Amérique latine. J'ai également participé à quelques publications (voir ici ou ici), y compris une invitation à écrire dans Po&sie, sans oublier l'invitation autour du livre de Martin Rueff consacré à Michel Deguy. J'ai même été à l'initiative de l'édition numérique d'un de ses textes surl'illisibilitéquand je m'occupais d'une collection de textes théoriques. L'importance de l'œuvre de Deguy n'est plus à établir, même si elle reste à défendre. Mais les déjeuners avec Michel qui en parlera ? Très vite s'est établi un modus operandi. Aux rendez-vous publics de grands sérieux alternaient ces moments plus légers, des rencontres informelles et amicales, loin des salles d'études.

Il y avait quelque chose de simple dans ces rencontres. Elles reprenaient là où elles s'étaient suspendues la fois précédentes, souvent séparées de quelques mois. Je me souviens de la gaieté de nos emportements politiques qui s'achevaient par son sourire ironique que nous soyons en accord ou non. Nous nous sommes longtemps vus au Rostand, avec, au menu, un croque-monsieur et une pression et parfois un plat du jour, voire un croque-madame. Dès qu'on le pouvait, nous nous précipitions en terrasse pour lui permettre d'en griller une. Car, il y avait toujours deux choses qui accompagnait la silhouette de Deguy, une écharpe légère autour du cou et une clope qu'il avait l'habitude de mordre quasiment. Nous nous y retrouvions à n'importe quelle saison. L'hiver nous désertions la terrasse de la brasserie. Nos échanges commençaient parfois par un Vous avez vu ça, Sébastien ? en me montrant la Une du Monde qu'il venait d'acheter. Deguy avait une réelle passion démocratique pour la chose politique. Nous n'aurons pas eu le temps de parler ensemble des remous nauséabonds de l'actualité mais je sais exactement où sa voix aurait tonné, où elle aurait été désespérée par les fêlures démocratiques et les mensonges politiques qui agitent l'actualité. Nous prenions des nouvelles de chacun et de nos projets d'écriture. Il aimait parler des trouvailles de ses titres comme un horizon du livre qui s'écrit et se monte. Parfois, il faisait le compte des amis disparus et des Tombeaux qu'il aurait à écrire, ce maintien de l'amitié dans l'écriture du poème. C'est peut-être cela la clé de cette vie d'écrivain, de penseur, le lien par le poème. Un jour que nous parlions de prénoms, il m'avait demandé si j'avais d'autres prénoms. Je lui avais avais dit : Sébastien, Raphaël & Michel, figurez-vous. Il avait souri de la surprise avant de longuement parler avec douleur de son petit-fils. C'est la seule fois que j'ai connu le visage sombre et fermé de Michel. Il avait enchaîné sur le numéro en cours de la revue, racontant le travail de titan de Martin, de Claude et des autres. La vie était là. Quand je lui avais parlé de mon projet de roman autour de la Résistance, il m'avait parlé de sa famille et des résistants si proches de sa jeunesse, le souvenir de cet oncle fusillé au mont Valérien qui occupa une partie du déjeuner, ce jour-là. J'espérais pouvoir lui remettre le livre en main propre. Ce qui me frappe dans tous ces moments, ce sont les rires joyeux qui nous traversaient. Une proximité sans être intimes. Mais parler des uns et des autres, divers potins, des livres lus, des auteurs rencontrés. Je lui parlais de romanciers qu'il ne connaissait pas. Comment s'appelle-t-il, dites-vous ? Et il notait un nom, un titre sur un bout de papier avec son écriture impossible... mais ce M superbe qui formait un grand geste de signature quand il dédicaçait ses livres. Il partait bientôt en voyage. Il faisait la liste de ses futures destinations. Deguy était un infatigable voyageur entre colloques, conférences, invitations diverses et départs vers des destinations personnelles. Il aimait encore me détailler l'avancée du sommaire du prochain numéro de sa revue Po&sie, un point d'ancrage essentiel dans sa vie intellectuelle. On parlait de plus en plus des agitations dans les maisons d'éditions. Il s'inquiétait d'abord pour sa collection et pour sa revue.

Il est arrivé un moment où le bruit ambiant de la brasserie lui était devenu insupportable. Nous sommes alors allés manger dans une brasserie plus calme du quartier. A peine installé sur une banquette moelleuse que soudain l'idée de manger des huîtres a semblé le rajeunir. Il sortait alors d'opérations assez lourdes et manger quelques huîtres l'avait revigoré. L'endroit était calme. Les heures passées ensembles étaient délicieuses, mêlant souvenirs, confidences et brusques digressions littéraires. Mais nous avons été chassés de cette nouvelle brasserie car l'adresse fermait pour travaux. Pas le temps de prendre de nouvelles habitudes De rendez-vous en rendez-vous, nous avons alors erré dans le quartier. Un été, nous avons profité de la fraîcheur du jardin du Luxembourg pour déjeuner à la terrasse d'un restaurant protégé par les branches feuillues. Nous avions pris le temps de parler de Walter Benjamin, du livre que je lui avais consacré et qu'il avait aimé. Il voulait accueillir un texte de moi pour son numéro de Po&sie sur l'Europe. Était-ce la douceur de l'été mais nous avions été rejoints au hasard des promenades de chacun par diverses connaissances pour finalement constituer une table agitée d'échanges… et la possibilité d'une griller une petite pour Michel. Nos derniers rendez-vous furent place de la Sorbonne. On y mangeait assez mal. On le savait. Mais nous avions le ciel parisien pour évoquer Baudelaire. C'était merveilleux de parler de Baudelaire avec lui, sous les merveilleux nuages. Et pour nous consoler du ciel, il m'avait lancé Sébastien, soyons extravagants aujourd'hui, commandons une eau pétillante ! Devant la Sorbonne, nous avions parlé d'université, quelques-uns de ses souvenirs, et mon propre renoncement à prolonger mes démarches. Il en avait été peiné pour moi mais il y avait sans doute mieux à faire. Avant de finaliser avec lui un petit projet de réédition, je lui avais demandé ce qu'il penserait de la réédition de son Comité. L'idée l'avait étonné. C'était loin désormais. Il était plus amusé par cette publication d'un de ses textes-scénario que je préparais pour un volume collectif où l'on retrouverait le grand et le petit monde du cinéma. Être ailleurs et se déplacer, c'est aussi un des traits caractéristiques de Deguy. Dans nos échanges, nous parlions de nos livres passés et futurs. Nous avions raté le coche d'un livre d'entretien ensemble et les relations avec les éditeurs ne s'arrangeait pas. Je lui parlais de ce projet de livre sur The Party et nous avions ri en nous remémorant quelques scènes marquantes. Pour préparer le petit texte qui accompagne le scénario de son film invisible, j'avais interrogé Michel sur sa relation au cinéma et surtout je lui avais demandé s'il savait pourquoi Godard avait mis un portrait de lui dans son film La Chinoise. Il n'en savait rien. Je lui avait rappelé ce que Godard lui-même en avait dit en 1967 : « Parce que j'ai lu quelques poèmes de lui que j'aime beaucoup. Sa photo est là comme représentative de l'inventeur. Il avait une belle tête, qui inspirait confiance. »
— Voilà Sébastien, j'ai une bonne tête ! m'avait-il dit.
— Une belle tête, Michel... une belle tête. Mais vous savez comment il a découvert votre poésie ?
— Non. Cela dit peut-être... (il avait marqué une pause). Vous savez que j'ai fait passer son baccalauréat à Anne Wiazemsky...
— Alors là Michel, il faut que vous me racontiez.

Il savait, espiègle, que cette confidence allait me chavirer. Michel Deguy venait souvent à vélo. Il arrivait d'on ne sait où et fendait les rues sans hésitation. Je ne l'ai pas connu motard mais il roulait avec ce même esprit frondeur. En quand on se quittait, après avoir échangé des livres et des nouvelles, j'aimais cette voix franche qui invariablement prenait congé par un Salut Sébastien ! A bientôt.

J'ajoute cette photographie de Vincent Baby, prise le 31 mai 2013. A l'occasion de la parution de La Pietà Baudelaire chez Belin, Martin Rueff a eu l'idée d'un rendez-vous, d'une journée d'étude et d'amitié autour de Deguy à la Maison d'Amérique latine. Une belle et heureuse journée. J'aime beaucoup cette photographie.

78 et moi

Sébastien Rongier — 2015-12-09T20:53:22Z

Dans 78, outre certaines heures très sombres de notre histoire moderne, je me penche sur le Front National, objet d'une opposition politique constante dans mon parcours. Dans ce roman, je rappelle les racines profondes de l'antisémitisme et de la collaboration, des admirations fascistes et brutales qui président à la naissance de ce parti.

En 1978, ce parti politique obtient 0,33 % des voix, oui, 0,33… je ne me suis pas trompé de virgule. L'échec est cuisant mais les transformations couvent.

C'est ce que j'essaye de mettre en scène dans le livre, le moment de bascule, non pas idéologique, mais stratégique (ce que rejoue très exactement la fille de son père). Avec la mort de Duprat, la place est libre pour une nouvelle génération qui a rallié depuis peu le parti. Ces nouveaux cadres, Stirbois et Collinot, vont donner une inflexion idéologique (une inflexion de surface, ne pas s'y tromper, mais inflexion stratégique) et une nouvelle thématique : marteler que l'immigration, l'étranger est la source de tous les maux. Ce sera quasiment le seul argumentaire ce parti. L'autre conclusion que tire Stirbois des élections législatives, c'est un travail de terrain, une percée par le bas… un travail de longue haleine dont on voit les résultats (Dreux aura été le laboratoire de Stirbois), grâce également à la construction du personnage du chef du parti qui aura tellement fasciné les médias et le personnel politique.

On a donc oublié l'histoire de ce parti, l'histoire du pays… c'est vrai que rappeler que ce parti est l'enfant légitime de la collaboration, à savoir l'Etat français qui sous le pouvoir de Pétain-Laval (et quelques autres) a servi les intérêts du nazisme (et parfois en anticipant les demandes par complaisances ou idéologie… comme traquer les résistants ou déporter les juifs de France qu'ils soient français ou étrangers, qu'ils soient hommes, femmes ou enfants). Ceci n'est ni génétique ou informatique (ces argumentaires de bazar sur les « gènes politiques » ou « le logiciel politique »… quel galimatias)… non c'est juste historique.

78 n'est qu'un roman, sans grande audience, pas plus que mes actions ou réflexions au fils de mes engagements. Dans les années 1980-1990, chaque meeting du Front National conduisait à des manifestations, et des oppositions rapidement dures avec le service d'ordre du parti d'extrême-droite connu pour son goût pour la violence (et aussi quelques confusions parfois avec la police/gendarmerie dont on pouvait constater la complaisance : faut dire que des crânes rasés qui tapent des chevelus, ça faire toujours rire les forces de l'ordre). Parmi les engagements contre ce parti d'extrême-droite, il y a eu ceux de la période où je vivais et travaillais dans la vallée de l'Eure… un petit groupe qui militait pour dénoncer le FN, ses discours, ses actions. Alors on tractait sur les marchées le dimanche, on causait et on écrivait. Ou alors on collait par-dessus les affiches du parti d'extrême-droite, notamment à Dreux, notamment en période électorale. Là, il fallait tout de même faire très attention parce qu'on avait de petits bras, et qu'on n'avait vraiment aucun goût pour la violence, nous. Cette période m'a permis de voir comment dans une région rurale, ou péri-urbaine les idées du FN s'était implantées, comment certains, alors que la léthargie était le seul danger, les populations vivaient dans une peur parfaitement construite par les discours répétés sans cesse par le Front National (et bientôt les autres partie, à commencer la droite de Chirac et de Pasqua, puis la ligne Sarkozy-Buisson qui n'en finit pas de singer et fleurter avec l'ignoble, et la gauche n'est pas en reste, hélas).

Comme à l'accoutumée, les mines de surprise au moment de découvrir les résultats du FN sont prises par tous. Tous se composent un visage de circonstance, un discours de gravité circonstancié mais tellement circonstanciel. Et puis… Et puis ? Et puis, j'avouerai seulement un certain désarroi, là maintenant.

Evidemment continuer, avec les moyens qui sont les miens : écrire, enseigner. Donner le goût de tout ce qui fonde les détestations de ceux qui font vivre le Front National et l'extrême-droite (penseurs-propagandistes, politiques, et ceux qui votent par adhésion ou protestation, c'est équivalent, ils donnent leur voix à l'extrême-droite).

Donc continuer à écrire 78 qui rappelle aussi la collaboration, les massacres d'octobre 61, la guerre d'Algérie et la torture (cela doit rappeler des choses au FN), et les sources politiques de ce parti.

Poursuivre (encore un peu) la vie enseignante et continuer de dire les livres qu'on aime, les écritures qu'on défend sur des sites, dans des rencontres, c'est-à-dire éveiller en s'éveillant soi-même, tenter de rester éveillé (même si ce soir, il faut l'avouer, c'est un peu la fatigue… mais demain, on continuer).

Les grues, auteurs de villes

Sébastien Rongier — 2013-12-02T22:39:57Z

Sur le retour du colloque de Montpellier, François Bon, Arnaud Maïsetti et moi-même avons fait le constat sur les réseaux sociaux que nous avions photographié la même grue près de la gare. A dire vrai, je l'avais photographiée plusieurs fois durant ce bref séjour.

Mais surtout ce constat amusé et sérieux des regardeurs de villes, et pour la fascination pour ces géants qui apparaissent on ne sait comment (je sais j'ai observé les camions les apporter par morceaux).

Et donc de photographier ces animaux-là plus facile à photographier que les oiseaux. J'avais posté une première salve sur twitter. Voici une série complétée et ouverte aux ajouts.

Le travail du colloque

La nuit du colloque

Forêt (périphérique 1)

Forêt (périphérique 2)

La nuit des forêts (périphérique 3)

Front populaire

Ondes radio

Improbable lyonnaise

Les pieds de sable

17h37

Diagonale du fou

Le bleu du ciel

Une solitude éclatante

Une réserve

Des arbres qui cachent d'autres forêts

La carte du ciel (entr-colloque)

Portrait chinois...

Sébastien Rongier — 2013-11-03T10:17:34Z

Quand les élèves d'un lycée (en l'occurrence celui dans lequel je fais deux ou trois choses) me demandent un portrait chinois avec photographie de soi... enfant (sic), il s'agit de répondre le plus sérieusement possible aux questions, et de trouver l'image de soi un peu ridicule, histoire de faire rire dans les couloirs ! Je crois que cela fonctionne.

Si vous étiez un film ?

Ce serait The Party de Blake Edwards… chef d'œuvre absolu et surtout un film qui sauve des vies !

Si vous étiez une chanson ?

« Poulet N. 728 120 », chanson de Philippe Katerine dans Les Créatures, l'histoire d'un poulet acheté, cuit et mangé qui se termine par ces paroles définitives pour la chanson française : « Poulet N. 728 120 / Je t'aime, je pense à toi. »

Si vous étiez un personnage célèbre ?

Marcel Duchamp l'artiste le plus important de la galaxie et alentours.
Ou Omar dans The Wire !

Si vous étiez une époque ?

Demain, voire après-demain.

Si vous étiez une qualité ?

La patience

Si vous étiez un défaut ?

La patience

Si vous étiez une citation ?

Je n'en ai pas mais une devise : « Quand tout va mal, champagne ! Quand tout va bien, champagne ! »

Si vous étiez un plat ?

Le dernier cuisiné : figues rôties à la ricotta et vinaigre de framboise

Si vous étiez un loisir ?

Quelle horreur !

Si vous étiez un objet ?

Une paire de basket

Si vous étiez un pays ?

Du côté de Guermantes

Si vous étiez un mot ?

Superfragilisticexpialidocious mais prononcé par un bachi-bouzouk des Carpates

OUvroir de REcherche POtentiel (épisode 2)

Sébastien Rongier — 2012-09-20T19:34:34Z

Afin de prolonger les propositions méthodologiques faites aux chercheurs en vacance provisoire d'idées ou de perspectives (voir ici la première proposition), mettons au jour de nouvelles perspectives.

Le chercheur ira d'abord dans espace dédié à son travail : une bibliothèque. Il peut en exister d'autres mais il trouvera dans la bibliothèque le confort propice à la concentration et un environnement de concentration dans lequel il pourra se réconforter (et se dire en serrant les dents de joie ou de crainte : je ne suis donc pas seul... ou seule, c'est selon).

Deux nouvelles propositions donc. Celles-ci peuvent favoriser l'échange car la bibliothèque peut aussi être un espace de socialisation mais pas de rencontres amoureuses (pour ce faire, il ira au rayon bricolage du BHV ou au rayon Yaourt de son Monoprix) :

1/ Prendre le livre que lit et étudie votre voisin ou voisine de gauche. Il s'agira ensuite d'intégrer ce nouveau livre à vos propres recherches en cours (si vous n'avez pas de voisin de gauche, rabattez-vous sur la droite mais avec précaution).

Cette nouvelle méthode peut se cumuler avec la précédente dite du « hasard objectivé »… mais en excluant dans ce cas l'ajout des trois références citées.

Il peut, par exemple, être très stimulant d'avoir un voisin qui travaille sur les modèles de morphogénèse de René Thom et d'intégrer ceci dans la réflexion que vous menez sur Mauriac (surtout s'il s'agit d'un livre que vous venez de trouver dans l'heure qui précède).

2/ Créer une cohésion, une dynamique de recherche et un « esprit de groupe » en échangeant son ordinateur :

A. avec son voisin de droite ou de face

B. ou en élaborant une stratégie dite du N+7 : choisir une échelle de dynamique N+7 places de table, rangées, ou salles).

Si une bibliothèque entière (l'ensemble des chercheurs) se met à agir de la sorte, il y a une possibilité, certes infime, qu'au terme des échanges et commerces des ordinateurs, vous puissiez récupérer le vôtre, après un passage de mains en mains. Dans ce cas, il est recommandé au chercheur d'éteindre son ordinateur, d'aller prendre un café, et de mener une réflexion intérieure pour déterminer si sa recherche n'est pas une impasse.

OUvroir de REcherche POtentiel

Sébastien Rongier — 2012-09-19T19:03:13Z

Petite esquisse de méthodologie de recherche à l'usage des chercheurs désœuvrés en milieu bibliothécaire, et notamment aux usagers du rez-de-jardin de la BNF...

Face aux passages à vide dans les recherches que peuvent mener les valeureux usagers de la bnf et autres espaces dédiés à la consultation intensive de livres et autres documents de valeur intellectuelle, documentaire et historique, il faut savoir tordre la fatalité, et, peut-être, imposer au hasard une forme d'objectivité qui permettra de sortir des impasses intimes qui tétanise ou sidère le chercheur crispé au fond de son siège, la main ostensiblement arrêtée au dessus du clavier de son ordinateur, ou du calepin sur lequel on écrit (toujours) au crayon à papier.

Bref, comment s'en sortir ?

Il faut s'imposer une méthode simple : commencer une recherche en ne prenant que les livres du libre accès déposés sur les tablettes de rangements. Ces livres ont été consultés par d'autres chercheurs. Ils sont donc délaissés après usage et avant leur retour sur les rayons des bibliothèques.

En prenant ces livres à l'aveugle, on s'impose la découverte, l'inconnu, le possible. De plus, si l'on peut s'inscrire dans le sillage d'un autre, on peut plus certainement combler un manque, un abandon, un découragement devant une lecture ardue ou une erreur d'aiguillage. Il s'agit de ne prendre que deux livres au maximum en s'interdisant de prendre des volumes connus.

Devant ce capital de deux livres inconnus, il faut en mettre un dans chaque main et choisir celui de gauche (on décidera la veille au soir qui de la gauche ou de la droite sera la main heureuse). On laissera aux manchots le soin d'un choix virtualisé.

On peut ensuite commencer une recherche c'est-à-dire une lecture serrée du document élu par le hasard qui permettra d'éclairer ce que l'on cherche, ou ne pensait pas chercher. On autorisera la consultation de trois des références citées par la bibliographie du volume selon le protocole suivant : la dixième référence citée, la vingtième référence citée et la quarantième référence citée. Si l'étude que vous avez sous la main est monomaniaque et ne cite qu'une seule référence, vous n'avez pas de chance. Cependant il vous sera autorisé d'utiliser (en bonus) cette référence lorsque vous choisirez selon la méthode précédemment décrite un nouveau livre de recherche, tout en bénéficiant des trois autres références (selon le même schéma de sélection).

Exemple : vous tombez sur un essai autour du thème de la robinsonnade dans la littérature. L'auteur, sait-on pourquoi, ne s'appuie que sur le livre d'un anthropologue qui traite des peuplades de Nouvelle-Guinée. Vous garderez cette référence pour votre prochaine recherche.

Si le hasard vous met entre la main victorieuse, un texte de Maurice Blanchot (à condition de n'avoir pas déjà travaillé sur cet auteur), vous aurez le loisir d'interroger la relation de Blanchot avec les peuplades de Nouvelle-Guinée.

Après quelques temps (mois, années) de cette pratique aventureuse qui nécessite des nerfs d'acier, vous pouvez passer la vitesse supérieure en changeant de discipline tout en gardant la même méthode d'approche de la recherche.

Ainsi, un chercheur en littérature française spécialisé dans le XVIIème bulgare pourra-il prendre une place dans les rayons de la physique quantique... et inversement, cela va sans dire.

Un philosophe spécialisé dans les relations entre les pré-socratiques et la philosophie analytique pourra aller dans les salles de langues orientales et plus particulièrement le chinois (sauf s'il est lecteur de Badiou, évidemment).

Un chercheur spécialisé dans l'œuvre de Marcel Duchamp est immédiatement disqualifié, ou plus exactement hors compétition car TOUT est dans Duchamp. Il en sera de même pour Georges Perec.

Et de multiplier les pistes ouvrant le hasard à des dispositifs de plus en plus aléatoires jusqu'au moment où le chercheurs tombera en guise de référence utilisable sur un de ses propres textes, auquel cas tout repart à zéro et le chercheur est autorisé à définir ses propres sujets de recherches... enfin dans la limite des cadres fixés par les instances universitaires. Cette dernière peut aussi décider de transformer en protocole général cette méthode potentielle.

L'auteur de la proposition s'engage à publier sur ce site le fruit d'une recherche ayant suivi cette méthode voire à mettre en place un symposium à Philadelphie.

Deuxième proposition ici.

A propos d'Irène d'Alain Cavalier et d'un article paru chez Klincksieck

Sébastien Rongier — 2012-07-16T12:42:03Z

C'était en 2009. Invité à participer au « séminaire Interarts de Paris » autour du thème l'extrême, j'avais donné ce titre générique « Au bout de l'image, la relève des morts ». L'idée première avait été d'évoquer un moment particulier de l'évolution de la relation entre le cinéma et la mort : la fin des années soixante peut apparaître comme un point aveugle et un retournement de cette relation. L'idée avait été celle d'articuler le documentaire Gimme Shelter (1970) à la fiction La Nuit des morts-vivants (1968) de Romero, tout en rappelant le poids du film d'Abraham Zapruder, film amateur ayant saisi le 22 novembre 1963 l'assassinat brutal et violent de JF Kennedy à Dallas. La question qui occupe alors mon esprit est celle d'un art qui fait sépulture, pour reprendre une expression de Michel Deguy.

J'en étais donc là de l'écriture de ce texte : je croisais une lecture rapide et hétérodoxe de La Chambre claire de Barthes et de la pensée de Derrida ; je rappelais la photographie d'Hippolyte Bayard, Autoportrait en suicidé par noyade (18 octobre 1840).

Et puis tout s'est arrêté lorsque je suis allé voir Irène d'Alain Calvalier qui sortait dans quelques salles en octobre 2009. Et là, l'évidence qu'il fallait saisir ce film, sa densité. Le film s'imposait à moi. Il déborderait mon propos initial.

Plus tard un échange s'est engagé avec Alain Cavalier, échange discret et lointain... même si une fois alors que j'étais plongé dans la dioptrique de Descartes, le téléphone avait sonné... c'était lui qui m'appelait pour me dire qu'il avait lu la veille Ce matin. La surprise totale et radicale de ce grain de voix qui participait de mon intimité cinématographique (ou radiophonique) m'avait laissé un peu crétin. Je me souviens d'avoir essayé de bredouiller quelque chose. En vain. J'avais été pris par la surprise.

Plus tard, je lui avais envoyé une copie du texte qui vient de paraître chez Klincksieck. Il termine son petit mot de retour par cette phrase que je partage : « Je n'habite plus mon chagrin mais le tronc creux de son arbre feuillu encore ».

Depuis Irène, il y a bien sûr eu Pater et son aventure cannoise, et il y a également eu le magnifique livre d'Amanda Robles, Alain Cavalier, filmeur, paru en 2011 aux éditions De l'incidence (on serait presque jaloux !). Donc plus modestement, quelques pages de mon côté qui viennent de paraître, et un travail plus conséquent un jour. Car l'œuvre de Cavalier accompagne depuis toujours. Je me souviens gosse du Plein de super, c'est dire (j'en connais d'autres qui aiment ce film). Mais je ne me suis pas vraiment remis de la liberté La Rencontre.

En attendant, chez Klincksieck

Sommaire complet :
Muriel Gagnebin : Hommage à Jean-Louis Leutrat
Marc Jimenez : Avant-propos
Claude Amey : De l'extrême à la démesure
Bernard Andrieu : À l'extrémité de son corps, l'eXtrême ?
Patrick Barrès : « Œuvres de chaos » du land art, paysage de l'extrême
Olivier Beuvelet : La main dans l'image ou l'extrémité du regard amoureux dans Brève histoire d'amour de Kieslowski
Jean-Yves Bosseur : Quelques jalons extrêmes dans la pensée musicale contemporaine
Jenny Chan : Extrême : processus dynamique de l'Inquiétante étrangeté
Éliane Chiron : « C'est ça ! » Le punctum. L'Extrême du langage
Stéphane Dumas : Habiter l'extrême, être habité par l'extrême
Ophélie Hernandez : Lorsque l'extrême se fait informe : trauma et irreprésentable
Jean-Louis Leutrat : Histoire(s) de cinéma comme œuvre extrême
Julien Milly : L'extrême ou les commencements de l'œuvre
Georges Molinié : L'art par le regard : une position extrême
Danièle Pistone : Contre toute attente : la réception de l'extrême artistique
Sébastien Rongier : Au bout de l'image, la rencontre des morts
Jean-Pierre Sag : L'extrême du regard : le regard regardé
François Soulages : L'extrême et l'esthétique

L'occupation des heures

Sébastien Rongier — 2012-07-14T15:25:22Z

Depuis combien de temps n'ai pas eu le temps de m'occuper de ce site : trop, c'est évident. Mais les extensions temporelles et les compléments d'énergie n'auront pas toujours suffi pour cette année essentiellement consacrée à des aventures agrégatives ( : ça, c'est fait) jusqu'en mai ; puis la rédaction d'un essai pour les Belles Lettres, Cinématière (sur quelques relations entre l'art contemporain, le cinéma et la littérature d'aujourd'hui)… en espérant que cela paraisse au premier trimestre de l'année prochaine.

Parmi les occupations de l'année, il y aura tout de même eu l'atelier d'écriture au Louvre, la participation à la journée Doueihi à la BNF, la parution chez publie.net du livre de Nicolas Thély et le travail pour remue.net, notamment la 6ème nuit remue.

Bref, le temps pour soi n'a pas toujours trouvé sa place et le temps numérique n'a pas permis de se lancer dans tous les projets souhaités.
Pour l'heure, c'est le temps des chantiers pour l'année qui s'annonce déjà bien chargée. Et c'est tant mieux.

— Il aura d'abord les projets publie.net qui avancent. De nouveaux textes, de nouveaux auteurs… mais pour l'heure ne rien dire d'autre que les discussions sur les projets peuvent parfois prendre un peu de temps mais on sait qu'ils aboutiront.

— Ensuite, il y a le retour lent vers une écriture romanesque et le projet des Scènes de l'abandon que je reprends tant bien que mal dans cette période trouble et complexe

— Un nouveau texte à écrire pour la NRP autour de la question « Cinéma et théâtre »

— Et sous les bras les cartons du projet des Fantômes qui vont accompagner l'été et l'année qui vient, un essai à finir pour LdeS… excitation maximale et travail de chauffe !

— Et aussi préparer une nouvelle intervention au Louvre pour un autre atelier d'écriture. Il ne sera pas question d'Eurydice ou de Joconde… mais on devrait tenter une certaine dérive.

— Et de reprendre une vie de site plus digne que ce retrait, nécessaire mais maintenant derrière moi… et puis aussi il faudrait retourner travailler !

A propos de Silvio Berlusconi

Sébastien Rongier — 2011-11-09T22:11:40Z

C'était le 11 mars 2002, et me semble-t-il, le tout premier texte que je publiais. C'était L'Humanité . Un ami m'avait proposé de publier cet énervement d'alors. Je ne l'écrirai sans doute plus de la même façon, mais je crois que je garderai assurément l'essentiel, la trame, en un mot, la substance, ou la matière. Mais si je le republie ici, c'est pour saluer le départ de l'Autre, même s'il ne part pas comme on l'aurait, un bon coup de pied au cul par le peuple italien.

Quant à la question de la merde dans l'art, l'énervement est intact. Il n'est qu'à écouter une récente chronique du "monde selon" Raphaël Enthoven sur l'art contemporain. La réaction est toute semblable. Oh les beaux jours !

Alors juste de deux mots en forme de conclusion : Bren, bren !

L'univers Berlusconi (L'Humanité, 11 mars 2002)

L'Italie contemporaine s'est trouvée, en la personne de Vittorio Sgarbi, un petit Hercule tapageur qui viendrait " laver " musées et lieux d'exposition de l'art contemporain. On pourrait aligner les frasques de l'homme, les déclarations et les actes affligeants du politique, ou encore rappeler les médiocres provocations de la figure du spectacle. Car Sgarbi est tout cela à la fois. Mais ce n'est pas ce mélange des genres qui le rend intéressant. Il est seulement, à ce titre, un symptôme significatif des activités médiatico-idéologiques et politico-financières de l'univers Berlusconi. L'attaque contre le centre d'art Luigi Pecci a donc été une occasion pour le sous-secrétaire d'État aux Biens culturels de faire une mise au point (la sienne et celle du gouvernement) sur l'art contemporain. " Déchetterie de l'art contemporain ", ce centre présenterait un " art excrémentiel ". L'argument est connu, il a parcouru les siècles, notamment le XXe, et il n'épargnera pas le suivant. Alors oui, avouons-le, l'art contemporain, l'art moderne, l'art tout simplement est excrémentiel, ou plutôt a quelque chose à voir avec la " merde ".

La modernité se constitue à partir d'un sens critique aigu et un renversement des valeurs traditionnelles. Elle met à nu les critères classiques du jugement. La " merde " participe donc de ce renversement des valeurs, même si l'on ne peut réduire cette question excrémentielle à la seule modernité. Mais c'est pourtant elle, la modernité, qui interroge les aspects les plus réactionnaires de modes de pensées et de représentations, en faisant sauter le verrou qui identifiait le bon au beau, et l'esthétique à ce jugement de goût. Effacer le déchet, épurer la forme est bien ce retour réactionnaire qui touche aussi bien l'esthétique que la politique. Lorsque Sgarbi parle d'" art excrémentiel ", il désigne ces formes contemporaines de l'art qui explorent d'autres voies que la peinture représentative. En mettant dos à dos les différences artistiques, en opposant Duchamp-Manzoni d'un côté et Balthus-Freund de l'autre, il rejoue la restauration de la représentation figurative contre toutes les autres formes contemporaines de l'art. Mais ce n'est pas ici du côté de l'esthétique qu'il faut comprendre cette opposition, mais bien du côté de l'idéologie. Elle renvoie à une pensée restauratrice qui refuse toute mise en cause des formes de la tradition, qui condamne cet art qui ouvre à la pensée et interroge le monde contemporain par des formes nécessairement autres, immanquablement nouvelles.

Reste que cette opposition n'est pas si tranchée puisque Sgarbi convoque des peintres qui interrogent eux-mêmes l'art et la condition moderne. Comme le souligne le critique italien et historien d'art contemporain Giovanni Joppolo à propos du fascisme italien, l'idéologie de la mobilité, initiée par Marinetti, repose sur une capacité d'adaptation élastique. En voulant brouiller les dimensions esthétiques, Sgarbi tente d'opacifier les enjeux. Pourtant, même ces manœuvres grossières qui instrumentalisent ces peintres ne sauraient cacher l'idéologie sous-jacente à ces propos. Dans une interview récente, le nouveau " Monsieur Propre " des écuries de l'art parlait en la dénonçant de la présentation d'un urinoir. Non seulement il ne citait pas le nom de son auteur, Marcel Duchamp, artiste majeur de l'art moderne sur qui l'on fait reposer tous les maux de l'art, mais surtout, comme Pierre Pinoncelli dans un autre registre, il oblitérait totalement les enjeux esthétiques et linguistiques de Fontaine. C'est parce que ce " ready made " a été et reste encore un pavé subversif dans la mare réactionnaire de l'art que Sgarbi le réduit par des approximations.

C'est quand Sgarbi dénonce l'" arte povera " que l'on comprend le populisme primitif du politicien historien d'art. Réduit à " des intérêts économiques et à une mafia ", ce mouvement exemplaire selon lui de l'art contemporain est donc dénoncé comme corrompu et corrupteur. Transformant les enjeux esthétiques en un discours moral pour le moins douteux, Sgarbi alimente la dénégation des expériences de la culture contemporaine par une démagogie affirmative qui neutralise l'ambivalence même de tout art. En niant la valeur critique, en voulant noyer l'inconciliation nécessaire de l'événement artistique et esthétique, Sgarbi propose - et peut-être même impose - une esthétique de la réconciliation, entendue comme pensée dominante du relativisme soumettant toute démarche réflexive critique à un consensus réificateur et conformiste.

Dario Fo, dénonçant récemment l'Italie berlusconienne comme l'arrivée d'un nouveau fascisme, nous engage à être attentifs aux effets de neutralisation de la vie publique démocratique par des actions qui passent pour secondaires. Mais l'action de contrôle politique de la culture a toujours été un des mécanismes amorçant cette privation de la vie individuelle et collective de toute démarche autre qu'un modèle déterminé. C'est pourquoi ce qui n'entre pas dans la modélisation esthétique de l'art chez Sgarbi devient suspect. Il ne s'agit bien évidemment pas ici de condamner ou d'induire un quelconque " malaise " face aux ouvres figuratives, mais bien de souligner l'instrumentalisation idéologique que l'on fait d'elles. Et l'on ne peut que rappeler l'action idéologique et politique du ministre fasciste Guieppe Bottai qui, durant le régime mussolinien, exclut toute forme d'art autre que l'esthétique figurative, malgré l'esquisse d'un débat falsifié se réduisant finalement au mouvement institutionnel du Novecento représenté par le peintre Sironi. Pourtant des poches de résistance se dessinent en Italie malgré Sgarbi. La culture, en renouant avec les enjeux politiques qui l'engagent, redécouvre l'exercice critique inhérent à l'acte de créer, de penser. Les soubresauts politiques et diplomatiques du futur Salon du livre à Paris en sont un indice, la mobilisation intellectuelle et artistique italienne en est un autre. On voit par ailleurs naître un mouvement de fond qui construit des alternatives. Ainsi, les nouveaux territoires de l'art pourraient bien être cette activation critique qui traverse la culture. L'art excrémentiel a donc de beaux jours devant lui...

De France Culture à Michaux : remue.net aller et retour

Sébastien Rongier — 2011-01-14T22:21:09Z

Se rendre à Radio France (c'est la première fois), c'est se dire qu'on va jeter un œil à l'intérieur du ventre et c'est se souvenir de ses propres vies radiophoniques, notamment autour des années 1983-1985 quand les radios fm étaient encore interdites. On les disait même pirates (décidément ces résurgences sémantiques, elles collent). Elle s'appelait Ohm 89 cette radio, au bas de la rue Joubert, dans l'arrière boutique d'un disquaire [1]. On avait les clés, la liberté. C'était l'enfance et un auditeur de temps à autres.

Même dans le bazar des travaux, Radio France, on sent tout de suite que c'est plus professionnel.

Toute cette rondeur devrait rassurer ! Mais c'était sans compter avec les ascenseurs. Pour se rendre au Studio 153, il faut monter cinq étages. Avantage du bâtiment moderne : l'ascenseur dont la fonction mécanique est assez simple et heureuse : permettre grâce à une astucieuse machinerie reposant sur un système de contre-poids, de monter (ou descendre) des étages, des niveaux et tout un tas d'autres situations à dominante verticales.

Disons que là je l'ai bien senti la verticalité, et nous n'en menions pas large quand les hoquetements et crissements se sont répétés au point que la machine faisait des sortes d'arrêt technique autonome pour reprendre son souffle et tenter l'assomption d'un nouvel étape.

Life under de lift : Philippe de Jonckheere tente des blagues sur un building à Chicago, François Bon twitte, Xavier de la Porte appelle des pompiers qui ne viennent pas, ou plus exactement qui nous cherchent à des niveaux où nous ne sommes pas, et les autres, dont moi, ne pensent qu'à une chose (calmement), le bonheur d'une petite série d'escalier, histoire de renforcer les abdo-fessiers.
Par un méandre mécanique qu'on n'explique et dont on ne cherche même pas l'explication, les portes se sont ouvertes sur... le rez-de-chaussée. Une marche, deux marches, trois marches, etc. jusqu'au Studio 153, c'est assez chouette, cette visite des escaliers.

Si d'aventure, on avait à m'inviter de nouveau à Radio France (rêvons un peu, et pas seulement d'escaliers), me sentirais assez comme cette petite fille, hésitant sur l'ascenseur.

[2]

L'émission, on en dira rien, elle n'existe dimanche. Je vous rappelle que Place de la toile, c'est le dimanche.

Très passionnante, précise et claire Leyla Dakhli à propos d'Internet et la Tunisie.

Et puis après remue.net qui a pratiqué un bel étoilement, avec des voix, des positions fortes, parfois distinguées, une belle énergie et le plaisir d'être ensemble, le tout sous la conduite de Xavier de la Porte (un chaleureux merci à lui pour son invitation, et un amical salut aux remuements annoncés de son côté...).

Philippe De Jonckheere (codeman) et Patrick Chatelier, à l'écoute

Au second plan (suivez la mèche), l'homme de la radio, Xavier de la Porte au travail

Et quand tout est fini, qu'on est tous repartis après un chouette moment sur d'autres Ondes, bord-cadrer François Bon, et le laisser le regard flotter sur les lignes de celle qu'on écoute.

Une fois de retour, finir de préparer les dernières lignes droites du rendez-vous de samedi... et chercher, pour les raisons qu'on imagine, un texte extrait de La nuit remue d'Henri Michaux. Relire. Et finalement trouver. Allez, en avant-première :

« Est-ce pour regarder qu'ils sont venus sur cette plage, ces deux-là ? Ou pour s'effrayer, pour être glacés d'épouvante à cet étrange spectacle qu'ils voient, qu'ils sont seuls à voir ?
Et rien pour digérer leur épouvante. Aucun soutien. Pas de corps. Il n'y aura donc jamais personne pour avoir un corps ici.
Mais peut-être l'effroi passé, tourneront-ils le dos au papier, amants, silencieux, appuyant l'un contre l'autre leur maigreur délicate, seuls à eux deux, de l'autre côté du monde, venus ici comme un détail du hasard, repartant inaperçus vers d'autres landes. »

[1] Pour ceux qui auraient oublié, c'était un type qui fumait dans son magasin, qui avait des goûts bizarres pour la majorité et qui vendait des vinyls : 33, 45, et maxi 45 tours

[2] Photogramme issu d'un film néerlandais non essentiel De Lift de 1983 dans lequel un ascenseur fou (encore la faute de la technologie) tuait et mangeait littéralement les occupants... alors qu'on le sait bien c'est le moyen de transport le plus sûr, après les escaliers de Radio France !